Ropa Antigua

Ya conozco este jersey,

Cada punto de él que me anuda y calienta ese otro punto de piel que soy.

Por pequeñas unidades, me desnudo, me visto de crisálida donde descansa

esta metamorfosis que se une a mi en el hilar de las alas

Formol es todo lo que tengo

Compacta y conserva el vestido de los días

Siempre tendré 20 años y el rojo me sienta bien sobre todo en primavera.

El vestido rojo, túnica de místicos,

Toga de los bárbaros,

falda que no envuelve.

El kimono regalado,

un caftán para las diosas

y allí donde nace el pecho, collar de caracoles.

Ya conozco el algodón que la lana me lycra.

Es igual al nylon de cáñamo que teje mis impulsos

Frunciendo las agujas con un sonido

que suena a sínodo y a espalda caliente.

Y que trepa,

que trepa hasta cubrime en seda.

Toda por dentro gusano

y en el fondo de su espera,

una mariposa libre.