Rastrojos

Lo único que me sobra de ti son las ausencias,

la piel de rinoceronte.

Es lo único que me sobra.

De ti quiero el resto,

ese 95% casi puro,

delirio inmediato que permanecerá

-como el aroma a mirra-,
eternidad de pirámides.

Lo único que me sobra es tu capacidad

para doblegar lo líquido tendiendo a gaseoso:

Domador del vapor.

Goteo de fluidos.

Nubes altas,

Nubes medias,

nubes bajas.

Creas nubes con el frío,

Condensas lo invisible,

incluso el silencio,

incluso lo dicho,

incluso el beso,

regalo distante
de esta vestal sin vela.

Todo lo que ES

más allá de tus pulmones

se vuelve cirro extraño

cumulonimbo ajeno,

simple pasajero en la hierba,

huella que te holla fútil y carbón,

accesorio en la sombra,

albedrío artesanal.

Lo único que me sobra de ti son los espacios huecos

-latidos excluyentes-

en los que tu cuerpo exuda cárcel,

tu no-mirada celdas,

y el vapor se congela

para el alma descorchada.

Esa inmediatez de tus ruegos,

es lo único que me sobra.

El resto sería maná,

placidez a plazos,

seguro a todo riesgo.

Pero

el resto

-ese resto-

solo está en mi mente.

Que doblegues sin látigo

Que me excedan los dientes:

Todo eso de ti,

todo eso de ti,

es lo que me sobra.